Опустела без тебя Земля
Девушка исполняет песню, словно повествуя о своем возлюбленном – космонавте. Он стремительно движется на борту своего космического аппарата в ледяной пустоте, наблюдая сверху за нашей лазурной планетой. Женщина пребывает в тревоге, ожидании. Окружают миллионы людей, но ей кажется, что она одинока. Проносятся такси, опадают листья – все это воспринимается как нереальное; ее настоящая жизнь сосредоточена на мужчине, который находится где-то там, настолько далеко, насколько невозможно представить, и созвездия дарят ему свою теплоту. Исполнение «Нежности» Майей Кристалинской было столь впечатляющим, что оно стало сравнимо с композициями Бернса «Журавли» и Шульженко «Три вальса». Ее вокал казался воплощением космического пространства…
Тополя на Шаболвке
Лиознова на протяжении длительного времени находилась под воздействием этой мелодии, пытаясь создать историю, в которой она могла бы органично вписаться. Она делала наброски, фиксировала идеи – но ничто не удовлетворяло ее. И вот, однажды она прочитала рассказ Александра Борщаговского «Три тополя на Шаболовке»:
«— Она спит, — заявила девочка с досадой. — Сможет заснуть даже стоя. Как пьяная».
— Ушла моя мать, Анна Григорьевна. — Старик вздохнул. — Какая же она была! Гриша привез ее к нам на Оку, и казалось, будто деревня озарилась. А он ее, представь, привез для себя.
— А как же? — удивилась девочка.
— На работы. В каторгу».
Татьяна ознакомилась с этим рассказом и осознала: поиски вдохновения для сюжета окончены. Она планирует экранизировать историю о наивной деревенской девушке, повстречавшей образованного московского таксиста. Они провели вместе лишь два часа, и Нюра вернулась к своему неотесанному мужу, в благополучную и обеспеченную семейную жизнь… Но прежняя жизнь уже не будет такой, как прежде.
Актёры и роли
Когда ты приступаешь к чтению этой истории, диалоги из книги оживают в воображении голосами актеров уже с самого начала повествования.
— Прислушайся ко мне, — пробурчал Григорий, и голос Вячеслава Шалевича отчетливо слышен. — Отдай Нинке ветчину, завернутую в тряпку, только её часть, а не больше, иначе она станет нашей собачьей добычей! Остальное нужно продать. Поезжай на Даниловский: там ближе и цены выгоднее.
— Что делать, если не предоставят цены? — с беспокойством спрашивает Нюра, голос которой звучит нежно, как у Татьяны Дорониной.
В этих ролях сложно представить кого-либо еще. Доронина, Шалевич и Олег Ефремов – безусловно, никто другой не мог настолько убедительно воплотить образ таксиста Саши! Татьяна Лиознова провела отбор актеров посредством фотопроб, однако приглашенные к участию в картине сомневались и протестовали. Вячеславу Шалевичу крайне не нравился персонаж Григория, что вполне объяснимо. Актер выразил обеспокоенность тем, что у него уже достаточно отрицательных ролей, и он не желает играть больше подобных образов. Татьяна возразила, отметив, что она знакома со всеми его работами: «Ты никогда не играл подобного». И Шалевич согласился.
Роль Нюры изначально не была интересна Дороновой. Вернее, она испытывала отторжение к киношным колхозницам: с ярким макияжем губ и подчеркнутыми ресницами. Без этого было невозможно – как делилась актриса в одном из интервью, таков облик «Русской женщины». Однако ей продемонстрировали фотографии, результаты тестовых съемок. На них она представала естественной, обаятельной и очаровательной. Снимки показывали лицо без косметики – живое, радостное и нежное.
Авоська, полная коробков
Съемки картины «Три тополя на Плющихе» длились целый год. Татьяна Вадимовна уделяла внимание каждой незначительной детали; мелочей просто не допускалось. Шалевич впоследствии рассказывал о том, что если в сценарии указывалось: «На стене висит авоська с коробками спичек», то съемки приостанавливались до тех пор, пока эта самая авоська со спичками не появлялась на стене.
В перерывах между кадрами Лиознова постоянно слушала композицию «Нежность». Она была уверена в необходимости включения этой песни в фильм, но долгое время не могла определиться с местом ее использования. Песня стала еще одним ключевым персонажем картины; вскоре все уже подпевали: «Опустела без тебя-я-я земля», и это было неизбежно. Лиознова обратилась к Пахмутовой с просьбой написать музыкальное сопровождение ко всей картине.
В настоящее время это кажется необычным, однако изначально песня «Нежность» не была популярной. Вероятно, Лиознова первой смогла уловить ее суть и осознать глубину смысла. Когда Майя Кристалинская впервые представила публике композицию «Нежность» в Колонном зале Дома союзов, воцарилась гнетущая тишина. Исполнительница покидала сцену под звуки своих каблуков. Авторов подвергли резкой критике: с вопросом о том, зачем они сочинили песню про какого-то французского летчика и кто такой Экзюпери? Лучше бы написали о Чкалове.
Широкую известность песня «Нежность» приобрела лишь после выхода фильма «Три тополя на Плющихе». Затем, в связи с кончиной Гагарина, многие восприняли ее как песню памяти о первом космонавте и стали еще больше ценить. Но до этого момента прошло немало времени, а пока Лиознова убедила Пахмутову ознакомиться с уже готовым видеоматериалом. Приглашенная из вежливости, композитор увидела крупные планы Олега Ефремова и согласилась написать музыку.
Две королевы
Процесс съемок иногда сопровождался трудностями: одновременное присутствие двух актрис с доминирующим характером на одной площадке казалось излишним. По свидетельствам очевидцев, обе Татьяны обладали непростым темпераментом и стремились к лидерству. Тем не менее, каждая признавала профессиональные качества другой… Согласно сценарию, Нюра должна была съесть мороженое в Москве. Доронина выразила категорический отказ, заявив о своей непереносимости лакомства. Все были удивлены согласием режиссера на это условие. В следующий раз компромисс предложили актрисе.
«Перепишите финал»
После выхода фильма «Три тополя на Плющихе» зрительницы неоднократно посещали кинотеатры, надеясь, что на этот раз финал будет иным, и Нюра останется с Сашей. Режиссёра Лиознову засыпали письмами с просьбами изменить концовку. Однако жизнь устроена по-своему, и Нюра не могла не вернуться к своему мужу. Она блестяще выполнила его поручение, успешно продав мясо и привезла всем подарки.
Она вновь обрела жизнь, полную обыденных радостей и даже превосходящую их, в которой, как ей представляется, она вполне довольна. И вдруг из радио раздается песня «Нежность». На глаза Нюры наворачиваются слезы, она все осознает, и вместе с ней все осознают и зрители. О, какое же это счастье, это же мучение! Холодная, безжизненная пустота! Просто раньше она этого не замечала. А теперь не может этого забыть. Нюра, не плачь. Твоему сердцу тяжело, но зато теперь оно бьется.
