Трущобы Нового Орлеана
Если бы шестнадцатилетней Мэри, матери новорожденного Луи Армстронга, кто-нибудь предсказал, что ее сын станет легендарным музыкантом, одним из самых известных в мире, появится в пятидесяти фильмах, получит от Госдепартамента США звание «Посол джаза» и в целом – станет состоятельным человеком, она бы не поверила этому человеку. А нечего было насмехаться над несчастной девушкой!
Жизнь в трущобах Нового Орлеана была полна трудностей. Отец Луи покинул семью сразу после его появления на свет. Мэри столкнулась с серьезными проблемами. Чтобы обеспечить себя и своих детей, она бралась за любую работу: стирала одежду, искала еду в мусорных баках, нередко оказывалась в квартале публичных домов. Иногда Луи воспитывала бабушка – пожилая женщина, которая еще помнила времена рабства; но затем возвращала сыну мать.
В возрасте шести лет Луи уже отличался независимостью и энергичностью. Однажды его сосед, торговец подержанными вещами, спросил его: «Мальчик, желаешь получить немного денег? Помоги мне рассортировать вот это старье». Сосед, Карнофски, был приятен Луи. Он всегда выглядел суровым, но в его взгляде чувствовалась доброта. О семье Карнофских Луи знал лишь то, что они родом из России и бежали от погромов. Луи серьезно ответил, что зарабатывает свои «пару центов» благодаря музыке: он и еще трое ребят поют на улицах старого города. Но соседу – ладно уж – не откажет.
Колыбельные из России
Сосед продолжал предлагать нищему мальчику легкую работу и всегда своевременно оплачивал его труд. Карнофски заметил, что Луи сильно страдает от недоедания, и придумал такой безобидный способ помочь ему набрать вес. Со временем Луи стал частью этого гостеприимного дома и все чаще оставался там на ночь. Когда он засыпал, мадам Карнофски напевала ему еврейские и русские колыбельные.
Мальчика любил Карнофски. Луи впервые ощутил на себе проявления любви и сразу же осознал, что не может желать ничего лучше. Он стал третьим сыном в этой семье, младшим любимцем с темной кожей. Теперь у него был старший брат Алекс – вместе они носились по всем улицам и приобретали подержанные вещи. И брат Морис – с ним они занимались доставкой угля. Семья была сплочённой, члены семьи проявляли друг к другу уважение и заботу, каждый поддерживал каждого – и это помогало достойно существовать в не слишком дружелюбном мире.
«В мои семь лет я отчетливо видел, насколько несправедливо другие белые люди обращались с этой семьей. Даже к темнокожим относились лучше. Но мы не сделали никаких выводов из этой ситуации», — писал Армстронг..
Реальная жизнь
Луи находил много приятного: в том, как Карнофски восстановили свой старый, ветхий дом и сделали его таким комфортным. Он ценил вкусную еду. Ему было приятно, что одежда всегда была чистой, и каждая затяжка – искусно подшита. Больше всего Луи ценил то, что с утра до вечера все занимались работой: это, пожалуй, было самым важным. Музыкант всегда верил, что если постоянно трудиться, то можно добиться успеха, и без этой уверенности он не стал бы тем, кем является.
Он утверждал, что именно в семье приемных родителей он освоил навыки, необходимые для жизни. Карнофски подарили ему первую трубку – бывшую в употреблении и не слишком дорогую. С этого инструмента и началось его стремительное восхождение к вершинам славы. Спустя годы Луи напишет книгу, посвященную своим приемным родителям. В знак уважения к ним он никогда не снимет с шеи звезду Давида.
