Опустела без тебя Земля
Женщина поет, словно повествует о своем возлюбленном, космонавте. Он мчится в своем корабле в холодной бездне, вглядываясь сверху на нашу голубую планету. Женщина испытывает волнение, находится в ожидании. Миллионы людей вокруг, однако ей кажется, будто нет никого. Такси спешат, листья падают, но все это кажется нереальным. В ее настоящем – мужчина, который летит где-то там, так далеко, что это невозможно представить, и все звезды мира дарят ему свою нежность. Майя Кристалинская исполнила «Нежность» настолько проникновенно, что ее стали сравнивать с «Журавлями» Бернеса и «Тремя вальсами» Клавдии Шульженко. Ее голос тоже был похож на космос…
Тополя на Шаболвке
Лиознова на протяжении длительного времени находилась под воздействием этой мелодии, пытаясь создать историю, в которой она могла бы органично вписаться. Она делала наброски, фиксировала идеи – но ничто не удовлетворяло ее. И вот, однажды она прочитала рассказ Александра Борщаговского «Три тополя на Шаболовке»:
«— Она спит, — заявила девочка с раздражением. — Смогла бы уснуть даже стоя. Как спящая клуша.
— Ушла моя мать, Анна Григорьевна. — Старик вздохнул. — Какая же она была! Гриша привез ее к нам на Оку, и казалось, будто деревня озарилась. А он ее, представь, привез для себя.
— А как же? — удивилась девочка.
— На работы. В каторгу».
Татьяна ознакомилась с этим рассказом и осознала: поиски вдохновения для сюжета окончены. Она планирует экранизировать историю о наивной деревенской девушке, повстречавшей образованного московского таксиста. Они провели вместе лишь два часа, и Нюра вернулась к своему неотесанному мужу, в благополучную и обеспеченную семейную жизнь… Но прежняя жизнь уже не будет такой, как прежде.
Актёры и роли
С первых строк этого рассказа в голове отчетливо слышатся диалоги из книги, произносимые голосами актеров.
— Слушай меня, — ворчит Гриша, и мы слышим Вячеслава Шалевича. — Нинке отдашь ветчину, завернутую в тряпку, и не больше, иначе она станет нашей ветчиной, которую собаки будут привязывать! Остальное нужно продать. Отправляйся на Даниловский рынок: туда удобнее, и там хорошие цены.
— Что делать, если не предоставят цены? — с беспокойством спрашивает Нюра, голос которой звучит нежно, как у Татьяны Дорониной.
В этих ролях сложно было представить кого-либо еще. Доронина, Шалевич и Олег Ефремов: никто другой не мог воплотить на экране образ таксиста Саши! Татьяна Лиознова не проводила традиционный кастинг, ограничившись фотопробами, однако приглашенные актеры проявляли сомнения и колебания. Шалевичу не нравился персонаж Гриши, и это вполне объяснимо. Актер отмечал, что у него и так было достаточно ролей отрицательных персонажей. Татьяна возразила, заявив, что видела все его работы и подчеркнула, что такой роли у него еще не было. В итоге Шалевич согласился.
Доронина изначально не проявляла никакого желания играть роль Нюры. Хотя, если точнее, ей не по душе были кинематографические крестьянки: с ярким макияжем губ и глаз. Без этого, как заявляла сама актриса в одном из интервью, невозможно – это такая она, особенная страна под названием «Русская женщина». Затем ей продемонстрировали фотографии, результаты фотопроб. На этих снимках она представала настоящей, очаровательной, великолепной. С фотографий смотрело лицо без косметики – живая, веселая и нежная Нюра.
Авоська, полная коробков
«Съемки фильма «Три тополя на Плющихе» продолжались в течение года. Татьяна уделяла внимание каждой детали, не допуская мелочей. Шалевич впоследствии отмечал, что если в сценарии указывалось, что «на стене висит авоська, полная спичечных коробков», то съемки не начинались, пока эта авоська со спичками не оказывалась на стене.
Во время перерывов между съемками Лиознова постоянно слушала песню «Нежность». Она была убеждена, что композиция должна прозвучать в фильме, однако долго не могла решить, где ее лучше всего использовать. Песня словно стала еще одним важным персонажем картины, и ее строчки, особенно «Опустела без тебя-я-я земля», постоянно звучали в напевах у всех участников съемочной группы. Лиознова попросила Пахмутову создать музыкальное сопровождение ко всему фильму.
Сейчас это кажется удивительным, но вначале своей истории песня «Нежность» не стала популярным хитом. Вероятно, Лиознова первой смогла уловить ее суть, прочувствовать. Когда Майя Кристалинская впервые исполнила «Нежность» в Колонном зале Дома союзов, воцарилась гнетущая тишина. Певица покидала сцену под звуки своих каблуков. Авторов захлестнули критические замечания: с какой целью вы написали о каком-то французском летчике? Что это за Экзюпери? Стоило бы тогда написать о Чкалове…
Нежность» приобрела огромную популярность лишь после выхода фильма «Три тополя на Плющихе», а затем, после гибели Гагарина, люди стали воспринимать ее как посвящение первому космонавту и полюбили еще сильнее. Однако до этого момента прошло несколько лет, и тогда Лиознова попросила Пахмутову ознакомиться с готовым отснятым материалом. Пахмутова, проявив любезность, пришла на просмотр, увидела крупные планы Олега Ефремова и согласилась написать музыку.
Две королевы
Съемки порой проходили в напряженной обстановке: присутствие двух королев на одной площадке казалось избыточным. По словам очевидцев, обе Татьяны обладали непростым характером и проявляли лидерские качества. Однако каждая из них ценила в другой профессиональные навыки… По сюжету, прибывшая в Москву Нюра должна была съесть мороженое. Доронина заявила, что не переносит мороженое и не станет его употреблять ни при каких условиях. Все были удивлены тем, что режиссер согласилась. Но на этот раз уступила актриса…
«Перепишите финал»
После выхода фильма «Три тополя на Плющихе» зрительницы неоднократно посещали кинотеатры, надеясь, что на этот раз финал будет иным, и Нюра останется с Сашей. Режиссёра Лиознову засыпали письмами с просьбами изменить концовку. Однако жизнь устроена по-своему, и Нюра не могла не вернуться к своему мужу. Она блестяще выполнила его поручение, успешно продав мясо и привезла всем подарки.
Она вновь обрела жизнь, полную обыденных радостей и даже превосходящую их, в которой, как ей представляется, она вполне довольна. И вдруг из радио раздается песня «Нежность». На глаза Нюры наворачиваются слезы, она все осознает, и вместе с ней все осознают и зрители. О, какое же это счастье, это же мучение! Холодная, безжизненная пустота! Просто раньше она этого не замечала. А теперь не может этого забыть. Нюра, не плачь. Твоему сердцу тяжело, но зато теперь оно бьется.
