Мечтал стать лётчиком

Леонид Быков заключил брак, который продлился всю жизнь — это произошло в студенческие годы. Его супругой стала Татьяна Кравченко, его однокурсница по Харьковскому театральному институту. Изначально Быков с раннего детства грезил о карьере летчика, но это не удалось: в 1943 году, когда ему исполнилось 15 лет, его кандидатуру не приняли в школу военных летчиков из-за возраста. А спустя два года, когда его документы, наконец, приняли, завершилась Великая Отечественная война, и школа была расформирована. Тогда Леонид выбрал театральное училище, где его ждала единственная любовь на всю жизнь.

Мечта о сцене оперетты не осуществилась, и я выбрала путь, связанный с семьей

Татьяна Кравченко также грезила о карьере артистки оперетты. Однако, выйдя замуж и став матерью двоих детей, она пришла к выводу, что ее семье требуется больше ее внимания, чем сцене, и что она должна оказывать мужу всестороннюю поддержку. Таким образом, Леонид Быков обрел не только любящую жену, но и надежную соратницу и музу. В 1956 году у пары родился сын Лесь, а спустя два года – дочь Марьяна. Позднее, вспоминая о своих родителях, Марьяна признавалась: «Я не встречала ни у кого большего счастья, большего взаимопонимания и более чуткого отношения друг к другу».

Несговорчивый и прямолинейный

Быков довольно скоро завоевал известность как актер. Последовательно снявшись в трех успешных картинах — «Максим Перепелица», «Укротительница тигров» и «Алешкина любовь» — он столкнулся с отсутствием новых предложений о ролях. Попытки самостоятельно заняться режиссурой не принесли желаемых результатов. Вероятно, причиной тому была его прямолинейность. Быков не склонялся перед кем-либо и не просил о помощи. Более того, по словам его дочери, он мог напрямую обратиться к министру, указав на его некомпетентность в управлении, и посоветовать ему уйти на заслуженный отдых.

Леонид не всегда соглашался посещать официальные приемы с высокопоставленными гостями, предпочитая уединение и рыбалку. Неудивительно, что такое поведение не вызывало одобрения у руководства, и между ними нередко возникали разногласия. Однажды, после очередной ссоры, Быков перенес первый инфаркт. На тот момент он трудился на киностудии «Ленфильм», но ощущал себя там некомфортно. В это время Леонид написал своему другу: «Уже почти год не работаю в кино. Отклонил девять сценариев. Не желаю принимать участие в проектах, далеких от правды и искусства».

Представителей Смуглянку и Ромео в министерстве прозвали «поющими клоунами»

Проработав десятилетие на «Ленфильме», Быков уступил убеждению руководства киностудии имени Довженко и вместе с семьей перебрался в Киев. Однако его надежды не оправдались: сценарии, которые он создавал, передавались другим режиссерам, а стремление к созданию лирических картин не соответствовало запросам, которые заключались в съемках комедий, подобных «Максиму Перепелице». Идея фильма «В бой идут одни “старики” долго зрела в Быкове, но, представив сценарий руководству, он не получил поддержки – целых пять лет ему отказывали в возможности реализации проекта. В Министерстве культуры персонажей этого сценария называли “поющими клоунами”…

Наконец, фильм был снят и прогремел на всю страну, актеры прославились: мы уже писали о судьбе Ольги Матешко, сыгравшей летчицу. Но теперь Быкову пришлось столкнуться с неприкрытой завистью коллег. И снова — запреты, запреты… Долгих четыре года он был лишен возможности снимать. В результате — второй инфаркт, за ним третий.

Издевательства над сыном

Основной причиной беспокойства для него был не столько трудности на работе, сколько единственный сын Лесь. Он рос, переняв качества отца: прямолинейность, искренность и неспособность к уловкам. Лесь не стремился подстраиваться под обстоятельства или угождать другим, даже руководству. Во время службы Леся в армии его отца пригласили на творческую встречу с военнослужащими. Леонид Федорович посетил мероприятие и выступил перед солдатами, однако отказался от запланированного командованием угощения спиртными напитками. Данное поведение вызвало недовольство у военных руководителей.

Лесю стали критиковать, он оказался в опале. После того, как его отец отказался участвовать в мероприятии для высокопоставленных военных, произошел случай, который кардинально изменил жизнь Леся. Он резко высказался майору, который оскорбил его родителей. Молодого человека подвергли жестокому избиению, а чтобы избежать ответственности, поместили в психиатрическую больницу и обязали принимать сильнодействующие психотропные лекарства.

«Недостоин Государственной премии»

После возвращения из армии с отметкой о психическом расстройстве в военном билете Лесь столкнулся с трудностями при трудоустройстве: его кандидатуру не одобряли даже на должность сторожа. Впав в отчаяние, молодой человек обратился к алкоголю, завел неблагонадежных знакомых и вновь оказался в психиатрической клинике. К счастью, обошлось без тюремного заключения: пока его «друзья» совершали ограбление магазина, Лесь находился в автомобиле отца. Это стало настоящим потрясением для Быкова-старшего, который не предполагал, что судьба так сурово поступит с его сыном. Он предпринял попытку организовать независимую медицинскую экспертизу для Леся в Москве, однако безуспешно.

Даже Государственная премия Украинской ССР, полученная режиссёром за фильм «В бой идут одни “старики”», не смогла вернуть ему веру в лучшее. Он отказался от награды, заявив, что не заслуживает её. После этого произошла трагическая авария. 11 апреля 1979 года Леонид Быков скончался.

Через ледяную реку — к свободе

Трудно даже вообразить, какие испытания выпали на долю его сына. Отец был его главной поддержкой в жизни. Лесь до сих пор не мог найти работу, его преследовало следствие ошибочно поставленного диагноза – шизофрения. Он связал себя узами брака, в семье появились дети, необходимо было обеспечивать их – однако возможности трудоустройства не было. Он мечтал эмигрировать из СССР, но каждый раз получал отказ в выезде.

В 1989 году, отчаявшись найти работу и испробовав все возможные варианты, Лесь решился на одиночный пикет возле гостиницы «Москва». На своем плакате он написал: «Не хочу жить с коммунистами!». Вскоре его задержали и арестовали. После освобождения Лесь Быков осознал, что ему больше нечего терять. Он сел в поезд, направлявшийся во Львов, а затем выпрыгнул из вагона и бросился в ледяную воду Тисы.

На другом берегу Леся ждала свобода — Венгрия. Он так полагал. Однако венгерские власти приняли решение о депортации этого непокорного парня в Советский Союз. Тогда он вновь предпринял отчаянный заплыв, на этот раз направившись в Австрию. Ему чудом удалось выжить, после чего он прошел независимую психиатрическую экспертизу. Наконец его признали здоровым, наконец-то с него сняли ложный диагноз, придуманный в СССР!

В 1991 году Лесь Быков переехал в Канаду, где получил статус политического беженца. Эта страна предоставила ему возможности, которые были недоступны на его родине: возможность работать и вести обычную жизнь. Вскоре к нему присоединилась жена и трое детей, а впоследствии в Канаде семья стала еще больше. Лесь Быков начал работать строителем – он давно мечтал об этом в Советском Союзе! Он хотел просто выполнять работу, зарабатывать деньги для своей жены и детей, свободно гулять по улицам, не опасаясь властей и не ожидая новых унижений и дозы психотропных лекарств…

Для него основополагающими жизненными принципами стали заповеди, данные отцом: «Не требуй ничего, не рассчитывай на удачу, не принижай себя. Люби окружающих и береги жизнь – величайшая ценность, существующая в мире. И хотя время неумолимо приближает нас к неизбежному, жизнь все равно остается чудом! Сопряженной с болью и радостью, с печалью и счастьем. И человек просто должен прожить ее с достоинством…»